A travers la construction d’un barrage aux abords d’un village condamné par le nouvel édifice, le destin d’un homme au passé trouble entre en résonance avec celui d’une petite communauté totalement isolée en pleine montagne.

Parce qu’elle est la seule femme dans son bureau, madame Shibata doit s’occuper de toutes les tâches quotidiennes les plus ingrates : servir le café, ranger la salle de réunion, laver les tasses sales, etc. Un jour, n’en pouvant plus, elle fait croire qu’elle est enceinte. Une nouvelle vie s’offre alors à elle et la frontière avec la réalité s’estompe peu à peu. Premier roman.

Vingt ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Gorô, ancien officier des transmissions dans la marine, s’échappe de l’hôpital psychiatrique. Il retourne sur l’île de Sakurajima sur les traces de son passé militaire. En chemin, il rencontre un homme, une femme et un enfant. Sa déambulation est hantée par le souvenir d’un ancien compagnon qui s’est noyé peut-être volontairement.